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Канареечка жабу родила

«Вольдема-ар!»
В комнатах еле уловимо пахнет кухней: слегка пригоре-

лым хлебом, яблочным уксусом, сальной тряпкой.
«Вольдема-ар!»
Голос как у павлина, в жесть.
Однажды предводитель учредил у себя в палисаднике 

павлинов: петуха и курицу. Петух истерически надрывался, 
не показывая никаких примет человеколюбия. Но недолго. 
Ко второй зиме подохли оба — сначала супруг, потом, не пе-
ренеся вдовства, вдова. Только и памяти осталось, что в щер-
батом алебастровом пифосе три глазатых фиолетово-зелёных 
пера с расслоёнными во многих местах опахалами.

Давно, однако, не звали к предводителю.
В отдалённом прошлом Олинька была хорошенькой бе-

локурой барышней, с круглыми губками, с полнотою чуть 
большей, чем ценилось знатоками на уездных балах. Когда 
в муках рожала дочек, пухлости немного убавила. Позже на-
верстала, да как. Разнесло красавицу нестерпимо. Сейчас ши-
рока, неопрятна. Волосы стали из белокурых серыми. Чешет 
редко, бывает, весь день ходит в утреннем нечёсаная. Ногами 
шаркает, когда забывает. Вспомнит — старается ступать не-
слышно, мягко, но чаще шаркает.

А голос из воркующего по-голубиному, в который кутаться 
было впору, стал диким, на манер павлиньего, с протягом.
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Щекою бородавка, да на переносье бородавка. Та, что 
на переносье, — плоская, белая. А на левой щеке, ближе 
к носу, — великовата и несколько впрозелень.

«Соловей, соловей, пташечка…»

Впрочем, и сам неплох. Пришлось запустить простор-
ную бакенбарду, чтоб своя уже, близ уха, бородавка в зерка-
лах меньше замечалась.

Кой-как рассовали дочерей замуж, остались вдвоём. 
Олиньке к пятидесяти, а самому Вольдемару довольно за 
полвека.

Многое помнится, но ещё больше забылось.
На заре младости прикасался Вольдемар к немецким на-

укам — в розовощёком Лейпциге, в туманном Гёттингене, 
в пыльном лифляндском Дерпте; философствовали, буршами 
непомалу жжёнку одобряли, даже буйствовали понарошку, 
чтоб филистерам и полиции досадить; наловчился Шиллером 
и Клопштоком бредить, вязать галстух якобы наспех и бало-
ваться стишками. Разлука, нимфы, сосуд нетленный, хладные 
взоры, криле, Харибда страсти… Сейчас как подумаешь — по-
неволе вздрогнешь: сосуд нетленный! Что, господи, это такое?

Папинька, царство ему небесное, в поэзии проку не знал 
и соображал устремить по дипломатической части или, на ху-
дой конец, в таможенное ведомство, как повернётся; однако 
повернулось иначе.

Не дослушав дерптского курса, Вольдемар возвратился 
в уезд: как раз папинька-родитель, стоеросовая скотина, убыл 
в лучшие края, где нет времён; именьице, хоть небольшое, 
нужно было с братом делить да задумываться на оставшемся 
об правильном устроении.

Хозяин из Вольдемара вышел никакой. Имение как было 
недоходным, так по сю пору ни в хвост ни в гриву. Только 
и хватает, что на прожитьё.

Крестьяне, сволочь псковская, бездельничают, воруют, лес 
рубят. Сад не родит. Пруды сколько лет уже не чищены.
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«Соловей, соловей, пташечка, 
канареечка жабу родила».

Но и не без радостей, понятно. Девки в деревне, откро-
венно сказать, лакомы. Сперва Стеша — беленькая, потом 
Ульянка — почернее, теперь вот Матрёша — ласковая, ро-
сточком деликатная, титечки тугие. Любовной науке очень 
даже податлива, схватывает сразу.

«Вольдемар!»
Отыскала, курица.
«Вольдемар, почему вы не откликаетесь? Я уж как не час 

дозываюсь».
«Вздремнулось».
«Сестра приезжает».
Подумал.
«Когда?»
«Завтра обещала. Наверно, к обеду будет».
«Надолго ли?»
«Дня три погостит. С Трофимовной велела передать, та 

к внукам ездила. Прикажу тесто месить».
Жена, курица, ушла с шарканьем. Шаркающая курица. 

Хорошо, не заметила, что супруг уже в середине дня не со-
всем трезв.

Значит, быть завтра пирогам и вишнёвому варенью.
Свояченицу Вольдемар недолюбливал. Холодна, не в при-

мер Олиньке умна, ростом в отличие от Олиньки дылдовата, 
не чересчур разговорчива. Вышла она за старика, овдовела 
рано. Детей не завели: то ли не успели, то ли, по сведеньям 
знающей всё Трофимовны, порча на ней. Из Петербурга, как 
стало трудно по столичным гостиным раскатывать, вернулась 
назад, в родительскую усадьбу — по соседству, в этом же 
уезде. Живёт одна, с какою-то тощею тёткой. Хозяйство, 
как и здесь, ведётся через пень-колоду. Управитель у неё 
не то чтобы тоже бестолковый — скорее жулик. Да ей не 
надо: прибыточно мужнино, покойника полковника, имение, 
что в Орловской губернии. Вот там управитель проворный. 
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И рабовладелица довольна, и сам не вовсе внакладе. Женихи 
к ней, говорили, появлялись, сватали больше военные, но ни 
один не сподобился, всем отказала. А здесь живёт потому, что 
ей одиночество потребно. В столицу не ездит, изредка разве 
в Москву выбирается, к другим тёткам.

Полковник — покойник. Рифма. Нет: дурна, годится 
только для сатир, жанра низкого. Для какого-нибудь Беранже 
в курином русском переводе.

Свояченица тоже в литературу ударилась. Писатель-
ница. Плодовита. Мемуар о встречах и афоризмах при дворе. 
Агрономические записки. Теперь назидательные новеллы 
из жизни русских пейзан.

К словесности Вольдемар, с его-то опытностью, не рев-
новал. Свояченицын мемуар однажды случился быть про-
читанным: не без наблюдательности, но суждения довольно 
плоски, отдаёт книжностью и некоей обязательностью. Как 
будто где-то это уже писали. И хоть из персонажей мемуара 
Вольдемар никого, кроме двоих или троих, не видывал, все 
они были почему-то узнаваемы. Агрономический трактат 
обличал полное несмышление в экономике, местных почвах 
и населяющих ближние леса щеглах и зябликах. Соседи-
помещики, которым посчастливилось ознакомиться, ржали 
аки жеребцы. Что же до назидательных повестей с пейзанами, 
то бог миловал, прикасаться не довелось. Можно вообразить.

…Похоже, что порча.

«Соловей, соловей…»

Голосистый соловей.
Свояченица отвечала тем же. За все годы, прожитые 

Вольдемаром и Олинькой вместе, её старшая сестра пере-
молвилась с ним от силы сотней слов. Звала только Влади-
миром Ивановичем. При Владимире Ивановиче молодые вре-
мена не поминались ни разу, будто заказ наложен. Похоже, 
лишь сносила, чтобы не возмущать разумеваемого сестрина 
благополучия.
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Да, многое забыто.
Тысячу лет назад отшумели буршские проказы. Сгинули 

кто куда ранние друзья, а поздних и не бывало.
Стишки — все эти Харибды, Хариты, томленья и внем-

ленья — выброшены из головы, только что на именины 
Олиньке что-нибудь и сочинится: ангел мой, златая роза, пью 
твой сладкий поцелуй… — а в уме трепыхается-просится 
скоромное созвучие.

Не так давно, несколько лет тому, прошла по Европе волна 
беспокойств: отрёкся Луи-Филипп, по всем Германиям пар-
ламенты кипятились, пробуждались надежды. В прежнее 
время, покуда был в щенячьем сословии, тоже восклицал бы: 
на баррикады! прочь тиранию! А применительно к отече-
ственному ландшафту, с его оврагами и народным бессилием, 
может быть, и к упразднению рабства призвал бы, совместно 
с питерскими какими-нибудь литераторами.

Но сейчас не то. Возраст дело не шуточное. Дочки худо-
бедно пристроены; именно что худо и бедно, но всё же. Виш-
нёвое варенье за женою, а пироги — на Трофимовне. Кто 
такая? Раба. Ропщет? Да вот нет, не слыхали. Сенька, млад-
ший Трофимовнин, иногда куролесит. Учили дурака, в ком-
наты допускаемого, вместе с дочками латыни и французскому 
наречию, потехи ради, вот и ляпает с морозу иной раз невесть 
что, благо что способнее девочек оказался: мол, революсьон, 
эгалите, игнавиа эст яцере, дум поссис сургере. Так ведь — 
по молодости, в сущности в шутку, тоже на потеху. Знает, что 
не выпорют. А если б всерьёз, то не избежать бы ему, холо-
стому, настоящей воли — по рекрутскому набору, куда-нибудь 
ближе к турецкой границе или у киргиз в степи пыль месить. 
Понимает.

Нет, не нужно беспокойств и кипений. Неужто не 
настрелялись.

Вот сам. В дурной юности, почему и забылось, сразу по 
возвращении из Дерпта, приятеля застрелил на дуэли, хотя 
пистолета до того и в руки не трогал. Поссорились, а что за 
причины — теперь и припомнить невозможно. Над стишками, 



10  Канареечка жабу родила

что ли, глумился. Чтобы разборы замять, уездному предводи-
телю пришлось вмешаться. Обошлось тихо.

Теперь даже имя приятеля в памяти затёрлось.
Как бишь его? Нет, не всплывает.
Мысль пришла: надо пойти указать Олиньке про закуски. 

Ведь не обо всём, курица, догадается. Про селёдку чтобы 
к завтрашнему не упустила. Похлопотать насчёт каспийской 
селёдки, кушать которую нас научил Карл Максимыч Бэр, 
дерптский академик. Мы ведь, неблагодарные, в учёных его 
заслугах астраханскую селёдку и не держим. Вот Матрёша, 
пташка ласковая, та — держит. Рыбочка моя.

Вольдемар встал из кресел, направился было к двери, да 
по дороге свернул на библиотеку, где штофчик берёгся. Два 
глотка тут же возобновили своё примирительное действие. 
И пусть большого раздора с действительностью не назревало, 
глоток-другой не казались лишними. Скоро вечер. Не грех.

Снова вернулся в кресла.
Ужинать из кабинета уже не выходил. Трофимовна при-

несла в салфетках тёплую цыплячью ногу. От полстаканчика 
из штофа не отказалась. Только бы барыня не учуяла.

«Раз поёт, два поёт, скорчилась, 
перьверьнётся и поёт всё наоборот»…

Спал Вольдемар допоздна, до белого дня, а проснулся от 
какого-то хлопанья дверьми, стукотни под лестницей, невнят-
ных голосов.

Непорядком что-то в доме. Встать бы, да голова тяжела.
Угадал, чьи шаги. После дверного царапанья в створ про-

сунулась Сенькина гладкая морда:
«Владимир Иваныч!»
Совсем распоясался, амикошон, подобающим обраще-

нием небрежёт. Эгалите с фратерните… Выпороть бы раба, 
да неохота волноваться. Голова нездорова после выпитого.

«Что за шум?»
«Барыня послали. Татьяна Дмитревна приехали».
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«Какая Татьяна Дмитриевна? Что там?»
«Да сестрица Ольги Дмитревны, полковница».
Ах, досада, совсем из памяти вон. Надо скорее взвин-

титься, хмельное последствие отогнать. Из халата выпро-
статься. Хоть и не любима свояченица, а неприлично в халате 
встретить.

«Скажи, сейчас буду. Сорочку только принеси. И умыться. 
Хватит полотенца мокрого».

На секунду задумался.

«…соловей, пташеч…»

Да! Вспомнил, как приятеля убитого звали: Онегин.

Гурзуф, февраль 2010





След подковы на египетском ковре

Императора искали.
Не столько, разумелось, искали, сколько гадали о его место-

нахождении. Никто не посмел бы предпринять самостоятель-
ные поиски и даже хотя бы намёком дать императору понять, 
что его ищут. Государь сам решал, кого посвящать в тайны 
своих перемещений. Собственное, частное незнание, вну-
тренне несколько смутительное, каждый оправдывал сообра-
жением, что знает кто-то другой, но кто именно знал — и было 
главным незнанием, которое во внутреннем оправдании не 
нуждалось. Поэтому общее незнание, про которое никто не 
знал, что оно общее, серьёзных беспокойств не пробуждало.

Всякие суждения о месте нахождения императора, если 
и возникали, носили предположительный, а тем самым от-
части успокоительный характер. Арьергардные части не 
тревожились, будучи убеждены, что Наполеон впереди ар-
мии — там, где полагается быть полководцу, который только 
что расколотил Кутузова между селениями Бородиным и Ше-
вардиным и велел победоносным войскам двигаться дальше 
на восток, к старой азиатской столице. В головных отрядах, 
напротив, справедливо находили, что сейчас, когда побитый 
и деморализованный одноглазый русский фельдмаршал от-
полз в сторону и нервно зализывает раны, его величеству нет 
надобности лично заниматься передвижением армии: с этим 
прекрасно управляются опытные командующие частями.
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Бонапарт, не будучи специально расположён к рефлексии 
на грамматические сюжеты, тем не менее с изрядным остро-
умием как-то отметил, что применительно к восточной дей-
ствительности присутствие или отсутствие отрицания в пред-
ложении никак не определяется наличным порядком вещей: 
высказывания «у Кутузова есть один глаз» и «у Кутузова нет 
одного глаза» вполне взаимозаменимы. Мало кто мог догады-
ваться, что к жёлчной апофтегме, обращённой против криво-
го скифского военачальника, Наполеона подтолкнул как буд-
то несущественный, но крайне неприятный момент, имевший 
место во время битвы при Аустерлице. Сидя верхом, Наполе-
он через зрительную трубу наблюдал холм, на котором толпи-
лись императоры и высшие военные, управлявшие сражением 
с противной стороны. Александр и Франц делали значитель-
ные лица: обсуждался ход очередной переброски эскадронов 
и дивизий, при этом монархи чаще взирали на карту, чем на 
поле боя. Справа от русского венценосца, не принимая уча-
стия в высочайших прениях, стоял некто и неотрывно смо-
трел в свою зрительную трубу прямо на Наполеона — так, 
что лучи, проходящие через средины стёкол обоих оптиче-
ских приборов, на краткий миг слились в единую вообра-
жаемую линию и усиленные многократными линзами взоры 
упёрлись один в другой. Это, без сомнения, был отодвинутый 
от прямого руководства баталией Кутузов. Вглядевшись при-
стальнее, Бонапарт вздрогнул, чего потом долго не мог себе 
простить: подзорная труба Кутузова была приставлена к чёр-
ной атласной ленте, которая перекрывала пустую глазницу. 
Оскорбительная аустерлицкая выходка русского военачаль-
ника запала Наполеону в память надолго. Недружественное 
чувство к Кутузову не отпускало французского императора 
и в московский поход, хотя в позднейшей, уже после боро-
динского столкновения, переписке между двумя полковод-
цами Наполеон уверял фельдмаршала в чувствованиях ува-
жения и особенного почтения, питаемых к нему с давнего 
времени, и молил Бога о сохранении князя под Его священ-
ным кровом (однако умолчать здесь, что в ответном послании 



След подковы на египетском ковре     15

фельдмаршал показал себя более или менее грубияном, зна-
чит вызвать заслуженный упрёк добросовестного историка).

Достоверно не было известно, кто в настоящую минуту, 
когда армия идёт на Москву, рядом с Бонапартом.

Не могли припомнить, когда последний раз видели диви-
зионного генерала Раппа, одного из дюжины генералов, по-
сменно назначаемых дежурными адъютантами. Согласно за-
вистливым сторонним расчислениям, долговязый Жан Рапп 
ходил в адъютантах любимцах.

Пропал из виду штабной картограф маршал Бертьё, каби-
нетный знаток московитских диких лесов, тощих пажитей, 
обширных болот, предосадных оврагов, малочисленных, но 
корявых русских дорог, — тот Бертьё, который двумя с по-
ловиной годами раньше на пару с эрцгерцогом Карлом заме-
нял Наполеона в его бракосочетании с дочкой австрийского 
императора Марией-Луизой.

Из поля общего внимания исчез крутившийся возле Бо-
напарта вечный попрыгун префект двора дё Боссе. Накануне 
бородинской баталии он сюрпризом привёз из Парижа писан-
ный Жераром портрет римского короля — смазливого курча-
вого дитяти, которое Мария-Луиза родила Наполеону прак-
тически незамедлительно. На полотне годовалый малютка 
аллегорически протыкал земную сферу палочкой для биль-
боке; смысл аллегории был тёмен, но Бонапарт, более, чем 
брутальная солдатня генералы, искушённый в тонкостях сим-
волики, эмблематики и живописных метафор, нашёл портрет 
прелестным и, к восхищению вахтенных биографов, сделал 
вид задумчивой нежности. Портретом наследника сюрпризы 
неутомимого дё Боссе не ограничились. Ещё он прихватил 
из Парижа длинноволосого и прыщавого юношу, именуемого 
Луи Жаком Дагерром. Этому Дагерру принадлежит, как вы-
яснилось, удивительное изобретение письма светом, эскизно 
названное дагерротипией и позволяющее надеяться на ско-
рое упразднение ремесла живописцев. Академия сулила ра-
зысканиям прыщавого выдумщика славную будущность. Ла-
сково пожурив академиков за преждевременное отпевание 
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изобразительных искусств, государь, которого неизменно 
привлекали технические новшества, к изобретению бойкого 
юноши отнёсся с благосклонностью и обещал, что тому, Да-
герру, при московской кампании не придётся проводить время 
в праздности и не далее как завтра, после разбития русских 
полков французскими, он будет иметь удобный случай испы-
тать свои светопишущие механизмы запечатлением лика по-
бедителя, в особенности если победа сослужит прекращению 
императорского насморка. Суетливый дё Боссе понял, что 
угождение его величеству удалось, и был несказанно счастлив.

Потеряли маршала Мюрата. Прошёл, однако, утешитель-
ный слух, что неаполитанский король сделался предателем — 
в какую-то минуту сражения он якобы дал овладеть собою 
боевой неуверенности и поторопился в плен к русским, — 
следственно, жив. Немного погодя маршал возобновлением 
своей персоны сам опроверг вздорные толки. Но они тут же 
сменились новыми, едва ли не более вздорными, по кото-
рым Мюрат из-за скверной полевой кухни, простирающей 
своё воздействие и на маршалов кавалерии, стал подвержен 
расстройствам, с которыми принято справляться в одиночку 
и рассказывать в обществе о которых считается привилегией 
лишь полоумных старух.

Не было видно ближайших слуг императора (числом око-
ло трёх), недосчитывались походного шеф-повара корсиканца 
Лоренцо ди Кальви, лейб-лекаря барона Корвизара, призван-
ного к изгнанию целительными пастильками внезапного бона-
партова насморка, а также двух переводчиков с русского и об-
ратно, Птиробера и Лелорнь д’Идевиля. С последним, правда, 
через три дня целиком разъяснилось: его неумышленно наш-
ли в одной деревне — на сеновале, смертельно пьяного, в об-
нимку с тяжелогрудой русской крестьянкой, безобразно хохо-
чущей и изрыгающей галльские словесные непристойности. 
В беседах с нею Лелорнь д’Идевиль, очевидно, пополнял по-
знания в славянской идиоматике и делился собственною. Уже 
в трезвом состоянии, под арестом, свою амурную авантюру 
он трактовал как необходимую разведывательную операцию.


